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,Du bist kein
richtiger Muslim*:
Navid Wali, hier

am Frankfurter
Hauptbahnhof, stellt
sich dieser Parole der
Islamisten entgegen.

DER AUFKLARER: NAVID WALI

Wie meine Freunde zu
Dschihadisten wurden

Eltern in Tadschikistan geboren,

kam Navid Wali 1993 nach
Deutschland. Sein Vater stammt aus
einer Familie, die grofie Nihe zu theo-
logischen Gelehrten pflegte; zu Hause
wurde und wird viel tiber den Islam ge-
sprochen. Ab 2011 erlebte er, wie sich
immer mehr Freunde diesem Glauben
zuwandten, sich radikalisierten, dem IS
anschlossen — und in Syrien oder Irak
starben. Wali studierte zuniichst Islami-
sche Religion und Englisch. Mittler-
weile arbeitet er fiir das Violence Pre-
vention Network, eine NGO, die mit
rechtsextremistisch und islamistisch ge-
fihrdeten sowie radikalisierten Men-
schen arbeitet, und studiert Soziale
Arbeit. Zudem klirt er auf Instagram
iber Extremismus und Extremisten auf.

Im]ahr 1990 als Kind afghanischer

Orientierungslos,
tiberfordert, verfiithrt

Eine Mutter, ein Gefliichteter und ein Priventionsarbeiter erzihlen, wie islamistische
Radikalisierung in ihr Leben trat, ihnen geliebte Menschen und die Heimat nahm — und wie sie
damit umgegangen sind. Von Eva Schiifer (Text) und Sophie Boyer (Fotos)

,Mitte der 2000er, erzihlt er,
ytauchten in Frankfurt die Salafisten
auf und hatten ein Angebot fiir eine
junge Zielgruppe, die sich fiir Religion
interessierte. Sie wussten genau, wo sie
hinmussten: nach Griesheim, Sossen-
heim, Hochst, Offenbach. Am Anfang
war man in den Moscheen einfach nur
froh: Da kommt einer wie Pierre Vogel
mit Kolschem Dialekt und ganz viel
Werbematerial auf Deutsch, und auf
einmal ist die Moschee rappelvoll. Die
Imame der Moscheen sprachen meis-
tens kein Deutsch, die konnten die jun-
gen Menschen gar nicht abholen.

Der Hauptfaktor fiir den Erfolg aber
war: In diesen Kreisen wurde man
nicht hinterfragt. Von meinen Freun-
den fiihlten sich viele ungerecht behan-
delt von der Mehrheitsgesellschaft. Auf
einmal kamen Leute, die ihnen sagten:
,Du bist der Uberlegene, denn du bist
der Gliubige. Diese Menschen, die
euch diskriminieren, rassistisch behan-
deln, die euch das Leben schwer ma-
chen, sind Ungliubige durch Gottes
Bestimmung.‘ Das ist natiirlich Non-
sense, das steht nirgendwo, aber in dem
jungen Alter denkt man: Krass, das hat
Gott gesagt. Das Abstrakte, was ich
spiire, wird konkretisiert — und legiti-
miert. Meine Negativwahrnehmung ist
berechtigt.

Das Narrativ der Salafisten ist so ge-
fihrlich, weil die sagen: ,Das Diesseits
ist das Paradies der Unglidubigen, das
Jenseits wird dafiir das Paradies der
Gliubigen sein.‘ Das ist plump, aber
wenn man es in dieser bestimmten Situ-
ation hort, denkt man sich: Ich bin ein
Reisender, und mein Endreiseziel ist das
Paradies. Dann hat man kaum Ambitio-
nen, etwas Hoheres zu erreichen.

Ich habe immer einen Widerstand
gespiirt, wenn ich diese Prediger gese-
hen habe. Die waren stupide im Auf-
treten, primitiv in der Darstellung und
komplett kontrir zu der Frommigkeit,
die bei mir zu Hause gelebt wurde.
Meine Eltern sagen: ,Der Gliubige ist
jener, von dessen Hand, Gedanken und
Zunge der andere geschiitzt ist.* Aber
die Salafisten waren immer konfronta-
tiv: ,Nimm den Islam an, oder du
kommst in die Hoélle.* Die haben den
Weg bereitet fiir die, die dann kamen
und einige Freunde und Bekannte von
mir dazu brachten, sich dem IS oder
anderen dschihadistischen Bewegun-
gen anzuschliefen.

Dieser Widerspruch hat meine Ju-
gend begleitet, das war sehr anstren-
gend. Die salafistisch Angehauchten
unter uns radikalisierten sich, haben
die, die den Islam gar nicht praktiziert
haben, immer bewertet: ,Du bist kein
richtiger Muslim; du bist keine Musli-
ma, wenn du so rumliufst.*

Heute findet Radikalisierung auch
im Internet statt. Der Glaube wird
instrumentalisiert von Hasspredigern,
die mit ihrer Auslegung des Islams
eigentlich am Rand stehen, im Internet
aber die Deutungshoheit iibernommen
haben. Seit dem 7. Oktober 2023 ist
das noch gefihrlicher geworden. Die
extremistischen Rinder machen sich
die emotionale Zerrissenheit von jun-
gen Menschen zunutze.“

DER GEFLUCHTETE: OMAR HAKIMI

Was ich bei den Taliban lernte

er heute 27 Jahre alte Afghane
D Omar Hakimi kam 2015 nach

Deutschland. Zusammen mit
weiteren unbegleiteten Jugendlichen
wurde er in einer Wohngruppe in
Darmstadt untergebracht. Das Leben
in der neuen Umgebung war eine per-
manente Uberforderung. Es folgte an-
deren Spielregeln als jenen, die Omar
bis dato gekannt hatte — und es war kei-
ner da, der sie ihm erklirte. Zwei Jahre
lang war Hakimi orientierungslos und
eckte an.

Geboren worden war Hakimi kurz
vor der Jahrtausendwende im Siiden Af-
ghanistans. Auch nach Beginn des mili-
tirischen Einsatzes der Amerikaner und
ihrer Verbiindeten blieb der Siiden, wie
fast die Hilfte des gesamten Landes,
unter dem Einfluss der Taliban. Omar
war nicht das ilteste Kind seiner Eltern,
aber er lernte leicht und war fleifiig, so
dass sein Vater entschied, ihn in eine
Madrasa zu schicken, eine spezielle Re-
ligionsschule. Zwischen seinem dritten
und seinem 17. Lebensjahr bekam
Omar dort tiglich erklirt, wie die Tali-
ban die Welt sehen.

In der Madrasa lehrten und betreuten
ausschlieilich Minner ausschliefilich
Jungen. Nur alle paar Monate kam
Omar fiir eine Ubernachtung nach
Hause, wo er Mutter und Schwestern
sah. Ansonsten lebte er in einer von
Minnern bestimmten Welt, die ihm
sagte: Frauen sind weniger wert. Ein
Buch, auf das in der Schule immer wie-
der verwiesen wurde, trug den Titel
»Zwolf Frauen, die in die Holle kom-
men®.

Auf der einen Seite verinnerlichte der
Junge, was er eingebliut bekam. Auf der
anderen Seite irritierte es ihn, denn:
Seine Mutter liebte er sehr, sie war sein
Ankerpunkt, ein guter Mensch, ein
wertvoller. Doch wenn er die Thesen
der Lehrer hinterfragte, wurde er ge-
ziichtigt.

Die harte Schule, durch die Omar
Hakimi gehen musste, befiirwortete der
Vater. Als der Sohn jedoch noch nicht
einmal volljihrig nach Pakistan ge-
schickt werden sollte, horte der Vater
auf dessen Befiirchtungen. Es war be-
kannt, dass junge Minner hiufig nie
wieder zu ihren Familien zurtickkehr-
ten, unter anderem, weil sie im Nach-
barland zu Kdmpfern ausgebildet wur-
den. Omar begriff: Diesem vorgegebe-
nen Weg wiirde er sich nur entziehen
koénnen, wenn er seine Heimat verlief}.

Der Vater stimmte zu. Nach ein paar
Monaten in der Tiirkei kam Hakimi
2015 nach Deutschland. In einer spe-
ziellen Unterkunft fiir minderjihrige
Unbegleitete wurde er mit fast 30 ande-
ren 13 bis 17-Jihrigen aus Afghanistan
von nun an von Sozialarbeiterinnen be-
treut — Frauen ohne Kopftuch und mit
kurzen Hosen, die nichts davon wuss-

,»In Deutschland bin ich
viel freier*: Omar Hakimi
niherte sich seiner neuen
Heimat unter anderem
iiber die Lektiire des
Grundgesetzes.

ten, wie junge Minner wie Omar bis-
lang sozialisiert worden waren.

»Das war sehr schwierig damals®,
sagt Omar Hakimi heute. ,Ich hatte zu-
vor nie allein mit einer fremden Frau
gesprochen.“ Aufier der Mutter und
den Schwestern hatte er niemals Frauen
ohne Hijab gesehen. Nun saf§ er mitun-
verschleierten Frauen beim Mittages-
sen an einem Tisch, sollte ihnen die
Hand schiitteln, auf ihr Wort horen. In
der Schule wurde er gemeinsam mit
jungen Frauen unterrichtet. Er hatte
keine Moglichkeit zu beten, kannte kei-
ne Moschee; zuvor hatte er stindig ge-
betet. Hakimi wusste nicht, wie er sich
verhalten sollte. ,,Ich habe mich hiufig
gefragt: Komme nun auch ich in die
Holle?, erzihlt Hakimi.

Vielleicht war an den Behauptungen,
dass Demokratie ,haram“ sei, etwas
Schlechtes, ja doch etwas dran. ,Der Ge-
danke, nach Afghanistan zurtickzugehen,
hat mir Angst gemacht. Der Gedanke,
hierzubleiben, aber auch.“ Nach vielen
Monaten, in denen sich die Situation mit
den jungen Fliichtlingen immer mehr
zuspitzte, wandten sich die Sozialarbeite-
rinnen an Rumi Impuls. Dieser Verein
war gerade erst gegriindet worden, mit
einem Schwerpunkt auf Gewalt- und
Extremismusprivention.

Hanifa Haqani, Geschiftsfihrerin
von Rumi Impuls, ebenfalls aus Afgha-
nistan und seit den Achtzigerjahren in
Deutschland, erinnert sich genau an das
erste Treffen mit der Gruppe. Alle seien
sofort ruhiger geworden, durch die ge-
meinsame Sprache, aber vor allem weil
Hagani ihnen versicherte: Du bist kein
schlechter Mensch, wenn du dich auf
die deutsche Gesellschaft und ihre Re-
geln einlisst.

Von diesem Zeitpunkt an begannen
sie mit Workshops, in denen genau da-
riiber geredet wurde: Was bedeutet De-
mokratie, wie ist sie in Deutschland
entstanden, wie bekenne ich mich dazu
und kann gleichzeitig Dinge beibehal-
ten, die mir weiterhin wichtig sind, wie
die Verbindung zu Gott? ,,Wir haben
das Grundgesetz gelesen®, sagt Omar
Hakimi. ,,Und ich habe gemerkt: In
Deutschland bin ich viel freier. Alle
Menschen sind viel freier.“ Er machte
seinen Hauptschulabschluss, entschied
sich fiir den Bundesfreiwilligendienst,
den er bei Rumi Impuls absolvierte.

Heute arbeitet er dort selbst mit jun-
gen Menschen, um ihnen das Ankom-
men in Deutschland zu erleichtern.
Denn er sagt: ,,Jeder Afghane, der nach
Europa kommyt, ist erst einmal {iberfor-
dert mit dem Leben hier.“ Und Haqani
erginzt: ,Wer von Kindesbeinen an
ideologisch indoktriniert wurde, ist we-
niger resilient, wenn er hier an Extre-
misten gerit. Dann konnen alte Verhal-
tensmuster durchbrechen. Das gelte
auch fiir Jugendliche aus Syrien oder
Somalia. Sich ihnen zu widmen, lohne

sich daher fiir die gesamte Gesellschaft.
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,, Vorwiirfe macht man
sich immer“: Maria
Torres in einem Park
in Offenbach, in dem
sie frither viel Zeit mit
Adrian verbracht hat

DIE MUTTER: MARIA TORRES

Wie ich meinen
Sohn verlor

nfang des Jahres 2018 starb

Maria Torres’ Sohn Adrian unter

ungeklirten Umstinden in Iran.
Er war auf dem Weg nach Afghanistan,
um sich dem IS anzuschlieflen. Davon
wusste seine Mutter nichts; seine Hin-
wendung zu einem streng religiésen Le-
ben hatte sie in den zwei Jahren zuvor
jedoch hautnah miterlebt. Immer wie-
der setzte sie sich mit ihm auseinander,
konnte seinen Weg aber nicht stoppen.
2022 griindete Torres den Verein ,Ne-
ver forget Adrian“ und ist Ansprech-
partnerin fiir Menschen, die Erfahrun-
gen mit Islamismus machen.

,Im Sommer 2016 habe ich Adrian
withrend der letzten Woche des
Ramadans das erste Mal in diesem
Gewand gesehen. Das hat mich
schockiert. Adrian war immer so
stylish, hat immer sehr penibel auf
seine Kleidung geachtet. Jetzt sah er
so komplett anders aus. Ich fand es
schrecklich.“

In dieser Zeit erzihlte Adrian immer
wieder von einem jungen Mann und
dessen Vater, die er in der Moschee in
Offenbach kennengelernt hatte. Adri-
ans eigener Vater lebt in den USA; er

Fotos, die Maria Torres an
gliickliche Zeiten erinnern:
Adrian in seiner Jugend, mit
Spafl am Basketball- und
Gitarrespielen

Adrian Torres wihrend
seines ersten
Ramadanfestes in der
Moschee (unten links),
mit Ehefrau (rechts)

hatte immer Kontakt zu ihm, wuchs
aber ohne ihn auf. In den folgenden
Monaten kam es zu mehreren Situatio-
nen, in denen Adrian seine Mutter kriti-
sierte.

»Im Winter hatte ich gerne dicke
Strumpthosen und einen Minirock an.
Einmal holte er mich von der Arbeit
ab. Im Auto schaute er mich kritisch an
und sagte: ,Meinst du nicht, der Rock
ist zu kurz?‘ Ich habe den Rock dann
extra noch weiter nach oben gescho-
ben, weil ich das unmdéglich fand von
ihm. Wenn ich abends mal weggegan-
gen bin, sagte er mir, ich solle keinen
Alkohol trinken und mehr auf mich
und meine Gesundheit achten. Frither
hatte er selbst viel Musik gemacht, auf
einmal musste ich das Radio im Auto
ausstellen, weil Musik ,haram* sei, ver-
boten. Als er mich einmal sehr ange-
gangen ist, hat er sich am nichsten Tag
bei mir entschuldigt und gesagt, sein
Verhalten sei tibergriffig gewesen. Ich
habe zu ihm gesagt: ,Respektiere mein
Leben, ich respektiere auch deins.

Anfang des Jahres 2017 stellte Adrian
ihr die Familie vor, die er in der Mo-
schee kennengelernt hatte. Kurz zuvor
hatte er ihr eroffnet, die 17 Jahre alte
Tochter der Familie, der er selbst noch
gar nicht begegnet war, heiraten zu wol-
len. In der Wohnung der Familie ver-
schwand Adrian mit den Minnern,
wihrend Maria Torres mit ihrer zu-
kiinftigen Schwiegertochter Selima und
deren Mutter zusammensafl und Aus-
kunft iiber ihren Sohn geben sollte. Sie
fand die ganze Situation absurd, spielte
aber mit.

,Wie so oft wollte ich Adrian nicht
enttiuschen. Ich dachte: Wenn er
gliicklich ist, bin auch ich gliicklich.
Das habe ich mir natiirlich vorge-
macht. Ich war alles andere als gliick-
lich mit dieser ganzen Situation.“

Im Mai 2017 fand eine grofie Hoch-
zeitsfeier in der Moschee statt, die Ge-
schlechter strikt getrennt. Maria Torres
wollte nicht dabei sein.

»Adrian hat mir danach ganz stolz
erzihlt, wie toll das war. Er habe
eigenhindig ein Lamm geschichtet.
Ich war einfach nur schockiert. Ich
habe ihn gefragt: ,Wie kannst du ein
Tier toten?* Er sagte: ,Das ist eine
Ehre fir den Briutigam. An meinen
Gefiihlen zu meinem Sohn hat das
aber nichts verindert. Ich glaube, er
hitte alles machen kénnen.“

Wochen danach wurde Maria Torres
von Selimas Mutter zum Kaffee einge-
laden; Selima wolle ihr etwas erzihlen.

,Bei diesem Besuch habe ich Selima
das erste Mal komplett verhiillt gese-
hen. Ich bin ausgeflippt und habe sie
gefragt: ,Was soll das? So kannst du
doch nicht rumlaufen!‘ Und dass sie,
wenn sie mich besucht, in diesem Auf-
zug nicht erscheinen braucht. Abends
bekam ich einen Anruf von Adrian. Da
habe ich wirklich massiv dagegengehal-
ten und ihm gesagt, dass ich das nicht
dulde. Dass meine Toleranz am Ende
ist. Er sagte, er konne verstehen, dass
das befremdlich sei fiir mich, aber ich
miisse es akzeptieren. Er werde darti-
ber auch nicht weiter diskutieren.“

Noch heute fragt sie sich: Hitte ich
mich anders verhalten miissen?

,Heute wiirde ich stirker nach Anlauf-
stellen suchen, die helfen kénnen.
Damals wire es fiir mich nicht infrage
gekommen, zur Polizei zu gehen.
Heute wiirde ich anders vorgehen,
auch wenn ich keine guten Erfahrun-
gen mit Polizei und Staatsschutz ge-
macht habe. Vorwiirfe macht man sich
immer. Ich habe mich zum Beispiel ge-
fragt: Hitte ich ihn taufen lassen sol-
len? So absurde Gedanken kommen
einem da. Und mich beschiftigt noch
immer, dass ich ihm bis auf dieses eine
Mal nie richtig meine Meinung gesagt
habe. Da war halt doch immer die
Angst, ich konnte ihn verlieren.“

In guten
Hinden

Der handshake hat eine
stille Macht. Soll und kann
man das trainieren?

Von Anna Seifert

ass wir in Zeiten der Pandemie

auf den Hindedruck verzichte-

ten und auf andere Gesten der
Begriflung auswichen, war natiirlich der
Vorsicht geschuldet. Es beraubte uns aber
zugleich eines wichtigen Mittels zwi-
schenmenschlicher Kommunikation.
Denn der handshake ist mehr als nur ein
formelles Begriiffungsritual; er vermittelt
eine Beziehung unter den Beteiligten —
auf die man, so man die Regeln kennt, so-
gar Einfluss nehmen kann.

Das Reichen, Driicken und Schiitteln
der Hinde hat hierzulande eine lange
Tradition, die bis ins Friithmittelalter
reicht. Durch den Hindedruck versicher-
te man einander anschaulich, dass man
keine Waffe trug; man bezeugte Friedfer-
tigkeit. Im 19. Jahrhundert wurde das
Hindeschiitteln in der deutschen Arbei-
terbewegung zum Zeichen der Solidari-
tat.

Doch es gibt einiges zu beachten: Wer
streckt zuerst die Hand aus? Wie lang dau-
ert der perfekte Handschlag? Macht man
eine Schiittelbewegung, wenn ja — wie oft?
Soll man Blickkontakt halten? Und natiir-
lich am wichtigsten: Wie kriftig driickt
man zu? Denn viele ziehen, zu Recht oder
nicht, bewusst oder unbewusst, aus dem
Hindedruck Riickschliisse auf Haltung,
Charakter und Gemiitslage ihres Gegen-
ibers. Die Verweigerung des Hinde-
drucks ist ein tiberdeutliches Signal, was
man wirklich vom Gegeniiber hilt; legen-
dir, wie Hillary Clinton und Donald
Trump bei ihrer zweiten Prisidentschafts-
debatte 2016 die Geste vermieden.

Nicht erst durch Trump wurde der
Handschlag auch zum Seismographen
politischer Stimmung: Ein Hindedruck
mit Frankreichs Prisident Emmanuel Ma-
cron 2017 erregte Aufsehen, weil Trump
so kriftig zugriff, dass die Fingerknochel
des franzosischen Staatsoberhauptes weif§
wurden; bei der nichsten Begegnung der
beiden dauerte das Ritual fast 30 Sekun-
den. Uberhaupt lieben Politiker den Hin-
dedruck, gern auch mit beiden Hinden,
um Nihe und Freundlichkeit zu zeigen.

Ein Meister dieser Disziplin war Bill
Clinton; ein Foto des handshake zwischen
einem 16-jihrigen Clinton und John F
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Kennedy 1963 in Washington wurde spi-
ter zum Moment der Fackeliibergabe an
eine neue Generation verklirt. 1993 ver-
mittelte Clinton als Prisident dann einen
gleich zweifachen Handschlag zwischen
Yitzhak Rabin und Yassir Arafat bei einer
Zeremonie auf dem Rasen des Weifien
Hauses; die erhoffte Friedfertigkeit aller-
dings hielt nicht lange vor.

Der Hindedruck gehort also eigentlich
in die formelle Welt von Wirtschaft und
Diplomatie; vertraute Menschen umarmt
man (meistens) lieber. Mein Onkel und ich
allerdings begriifien und verabschieden
uns immer mit einem Hindeschiitteln, ich
kenne das nicht anders. Bis vor einigen
Jahren gab er mir nach jedem Hindedruck
Riickmeldung: lingerer Augenkontakt,
Schultern zuriick, fester zudriicken. Seiner
Meinung nach glich meine Hand in seiner
einem toten Fisch. Dennoch iiberraschte
es mich, als er mir einmal zum Geburtstag
ein Paar Fingerhanteln iiberreichte, zum
Uben. Immerhin in meiner Lieblingsfarbe
Blau. Fortan wurde bei jedem Besuch die
Entwicklung meiner Gestik untersucht
und kommentiert. Meinem Onkel zufolge
machte ich rege Fortschritte.

Dann kam die Corona-Pandemie samt
Abstandsregeln und lehrte uns neue Grufi-
formen per Ellenbogen, Faust oder durch
das Aneinandertippen der Fiifie. Die Geste
der Friedfertigkeit barg nun die Bedro-
hung einer potentiellen Vireniibertra-
gung. Allein aus hygienischer Sicht scheint
es also ratsam, vom Hindedruck abzuse-
hen. Brauchen wir die Geste iiberhaupt
noch? Nun, die Begriifiung mit der Faust
erinnert eher an halbstarkes Checker-Ge-
habe, und beim Einsatz des Ellenbogens
denke ich unweigerlich an den kindlichen
Ententanz; da fehlt die Ernsthaftigkeit.

Denn keine dieser Gesten erlaubt wie
der Handschlag das individuelle Austarie-
ren von Nihe und Distanz, das doch recht
intime Berithren der empfindlichen
Handflichen. So albern es klingt: Inzwi-
schen fiihle ich mich beim Hindedruck
selbstsicherer. Dem Onkel und den ,,Fin-
gerhanteln® sei Dank.



